Живой голос
Песни звучат вживую — так, как их пели тогда: без фонограммы и без спешки.
Театральный центр на КоломенскойСанкт-Петербург
Авторский моноспектакль-концерт Алёны Биккуловой
Я не могу иначе…
Посвящается 80-летию со дня рождения народной артистки РСФСР


Разговор по душам
Меня всю жизнь спрашивали: почему вы поёте такие простые песни? А я отвечала: потому что жизнь и есть простая. Полустанок, мамины руки, детский затылок, письмо в кармане пальто. Из этого она и состоит.
Я выйду к вам без грима и без пафоса. Сяду ближе, чем принято, и буду говорить так, как говорят на кухне поздним вечером, — про детство, про маму, про мужей, про то, чего не рассказывают в интервью.
А когда слов не хватит, я запою. Так у меня всегда и было: где кончается разговор, там начинается песня.
Валентина Толкунова
Монолог написан Алёной Биккуловой по документальным свидетельствам и воспоминаниям современников.
Песни звучат вживую — так, как их пели тогда: без фонограммы и без спешки.
Камерный зал со столиками: между вами и сценой — несколько шагов.
Монолог собран из воспоминаний, писем и интервью. Ничего придуманного ради красоты.
Что прозвучит
Шесть глав жизни и шесть песен, которые в ней случились. Нажмите на любую строку — откроется фрагмент монолога.
Я родилась там, где поезда не останавливаются надолго. Отец служил на железной дороге, и первым звуком в моей жизни был не колокольчик, а гудок. Мне кажется, вся моя интонация оттуда: из ожидания на перроне, из платка, которым машут вслед. Я потом всю жизнь пела про женщину, которая стоит и смотрит вслед. Я знала её с рождения.
Мама умела молчать так, что становилось спокойно. Она не говорила красивых слов — она ставила чайник. И этого хватало. Много лет спустя мне принесли песню, где дочь просит мать просто поговорить с ней. Я взяла ноты и поняла, что не смогу спеть её, не заплакав. Первые разы так и пела — и плакала.
В Гнесинке меня учили руководить хором, а я хотела петь сама. Потом был оркестр, репетиции до ночи, чужой микрофон и первый муж — талантливый, шумный, весь в музыке. Мы были очень молоды и очень заняты собой. А в семьдесят первом с экрана прозвучало «Ты снишься мне», и наутро я проснулась известной. Только счастья это никому из нас не добавило.
Мне предлагали петь модное. Я отказывалась. Не из упрямства — просто чужое в горле застревает. Меня звали на большие сцены, а я ехала в цеха, в госпитали, в клубы, где холодно и рояль расстроен. Там сидели женщины, которые всё тянут на себе. Им нужна была не эстрада. Им нужно было, чтобы кто-то сказал вслух: я тебя вижу.
Сын родился поздно, и я испугалась счастья. Я ведь привыкла, что жизнь — это график: перелёт, концерт, гостиница. А тут маленький человек, который сопит и не знает ни про какие гастроли. Я пела ему то, что потом пела всей стране. И, честно говоря, ни один зал не слушал меня так внимательно, как он.
Меня называли певицей женской судьбы. Я долго не понимала, комплимент это или диагноз. А потом приняла: да, моя героиня — женщина, которая ждёт, прощает, тянет и всё равно поёт. У меня самой было два брака и одна жизнь, в которой я больше отдавала, чем брала. Не жалею. Иначе не умею — я ведь и правда не могу иначе.
Как это выглядит
Камерная сцена, стол под кружевной скатертью, венский стул, старый приёмник — и голос, который знает вся страна.
Кто она
Народная артистка РСФСР. Голос, по которому несколько поколений узнавали своё детство: телевизор, кухня, вечер, колыбельная перед сном.
Она никогда не пела про роскошь. Её героиня — женщина с полустанка, с фабрики, из очереди, из школьного класса. Именно поэтому её любили так, как не любили ни одну эстрадную звезду её времени.
Она работала до последнего: выходила на сцену больной, доигрывала концерты, извинялась перед залом за слабый голос. Зал вставал.
Больше ничего не надо, кроме как остаться человеком по образу и подобию Божиему, очиститься на этой земле…
Какой её помнят
Три кадра, между которыми — почти сорок лет работы и та же интонация.



Кто рассказывает
Актриса театра и кино, певица, автор монопьесы и режиссёр
Алёна не изображает Валентину Толкунову и не пародирует её манеру. Она берёт её интонацию — доверительную, негромкую — и говорит от её имени так, будто вы давно знакомы.
Как актриса известна по сериалам «Дыши со мной», «Вкус граната», «Татьянин день», «Бандитский Петербург».
Где
Исторический особняк Озерова
Камерная сцена в центре Петербурга, где зрители сидят за столиками, а не в рядах. Гостей собирают за час до начала — вечер начинается раньше, чем гаснет свет.
Здесь работает театральный ресторан, и сюда принято приходить нарядно. Это не поход в театр, а вечер целиком.
Рядом городская платная парковка — на Коломенской и Лиговском проспекте.
Как добраться
Санкт-Петербург, ул. Коломенская, 43
После спектакля
Театральный билет · один вечер
+7 (812) 380-83-73касса театра